Har du talt med dit barn i dag? – Unica Zürn MØRKT FORÅR

Unica Zürns symbolstærke prosa styrer direkte mod tabuets stenstøtter og vælter dem uden hverken at tøve eller dvæle ved det. For første gang kan man nu læse hende på dansk. Det er nok bedst man sidder ned.

Citat

To af hendes brors venner gemmer sig i et mørkt, langt kloakrør på en byggeplads og onanerer under uvejret. Hun går i farens bibliotek og fordyber sig i de obskøne fremstillinger i Fuchs’ Sædelighedshistorie. Samtidig bebrejder hun sin far, at han ejer den slags bøger. Hun vil gerne have en ædel, guddommelig far. Hun har gemt sig med bogen i et hjørne bag den store læderstol og onanerer, mens hun betragter billederne.

Seksualitet er unægteligt en hjørnesten i vores identitet. Og som samfund har vi først lige taget hul på den offentlige samtale om det. Tyske Unica Zürns MØRKT FORÅR går, om man så må sige, lige i kødet på det mest kontroversielle underemne, nemlig børns seksualitet.

Bogens hovedperson er en unavngiven pige, vi møder som spæd, og som vi følger op til 12-årsalderen. Pigens indre liv – især det kønslige – er omdrejningspunktet; hvis spirende seksualitet er en vækkelse, så vågner man hos Zürn op til et mareridt. Seksualdriften er vitterligt dét, en drift. Det kønslige er et dunkelt og dragende territorie, som de voksne kan navigere rundt i (ganske vist med tvivlsom moral), mens børnene grundet den tunge tabuisering, må vove sig ud i det på egen hånd – de fleste ulykker sker som bekendt i hjemmet.

Hos Zürn er seksualiteten præget af volds- og skadesmetaforer, og kønsdelene er henholdsvis ‘knive’ og ’sår’. Den unge piges fantasier involverer altid hendes udslettelse. Hendes forestillingsevne er sanselig og voldsom, den er på samme tid det der inspirerer og terroriserer hende:

– Hun drømmer om vold, som en mørk mand udøver mod hende. Med hele sin fantasis kraft længes hun efter en vild, morderisk mand. Når hun ligger på sit værelse om natten, forestiller hun sig en stor sal (…) Hun befinder sig på en sort, kold marmorblok med skarpe kanter. Hendes bortførere har lænket hende.

Sådanne fantasier i hovedet på et barn er forstyrrende læsning. Men det der slår mig, er underligt nok en tristhed over, hvor banalt et fænomen denne selvudslettelsesdrift jo er. Den rent personlige smerte er måske, den måde, ensomheden kan manifesteres og håndgribeliggøres på? Det slår mig, at Zürn heller ikke argumenterer direkte mod pigens masochisme. Hun viser en normstruktur, der skaber psykologiske fængsler – hvad vi gør med vores lænker, er så en anden sag.

For så vidt lægger MØRKT FORÅR op til både psykologiske, eksistensfilosofiske og kønspolitiske læsninger. I sit begavede efterord fokuserer Olga Ravn på sin egen læsnings- og fortolkningproces og vender hver af de førnævnte. Unica Zürns personlige historie er en af de tragiske fodnoter, litteraturhistorien desværre har mange af – især hvad angår kvindelige kunstnere. Som et ekko af pigens sindstilstand tager Zürn sit liv i 1970, efter lang tids psykisk sygdom. MØRKT FORÅR fra 1969 blev hendes sidste udgivelse.

I omslagstekst og efterord, betones Zürns forbindelser til surrealisterne. I en avantgarde-kontekst er det oplagt at se bogen som et stød mod sin samtids konformitet. Og i rigtig mange sammenhænge vil den her bog stadig være alt for hård kost – især, og ikke mindst, fordi den er så ufortrøden. Det er egentlig overvældende, hvordan Zürn, på 61 smalle sider, beskriver en psykologisk udvikling, der har så mange drastiske bølgeslag, alt imens forløbet flyder uhindret. Det er i øvrigt meget sjældent, man læser en oversættelse, der formår at ramme et temperament i skriften, der arbejder sammen med det tematiske.

Skrækindjagende og usentimental som den er, er MØRKT FORÅR en kompakt og meget hurtigt læst sag. Til gengæld er den så også tætpakket med symbolik – og ikke mindst er den slående, fordi den minder os om, at barnesindets mørkekammer kan være et ret så voldsomt erkendelsesapparat.

Nyeste anmeldelser i kategorierne Roman,

Læs også

Om Victor Ovesen

Victor er Cand.mag i Litteraturhistorie, med speciale i blandt andet naturdigtning. Født i Aalborg i 1987, og serielt ulykkeligt forelsket i guitarer han ikke har råd til.

Skriv til Victor